
Stefan Hasselmann

SCHÖN & 
SCHAURIG

DUNKLE
GESCHICHTEN

AUS

Wartberg  Verlag

DU
NK

LE
  G

ES
CH

IC
HT

EN
  A

US
 

Weimar

W
ei
m
ar

W
ar

tb
er

g 
 V

er
lag

Leseprobe



Stefan Hasselmann

DUNKLE
GESCHICHTEN

AUS

Weimar

weimar_dg_2025_rz.indd   1weimar_dg_2025_rz.indd   1 05.08.25   15:4405.08.25   15:44

Leseprobe



1. Auflage 2025
Alle Rechte vorbehalten, auch die des auszugsweisen 
Nachdrucks und der fotomechanischen Wiedergabe.
Umschlaggestaltung: r2 | Ravenstein, Verden
Layout und Satz: Schneider Professionell Design, Schlüchtern-Elm
Druck und buchbinderische Verarbeitung: 
optimal media GmbH, Röbel an der Müritz
© Wartberg-Verlag GmbH
34281 Gudensberg-Gleichen, Im Wiesental 1
Tel. 0 56 03 - 9 30 50   www.wartberg-verlag.de
ISBN 978-3-8313-3627-2

Bildnachweis
S. 25: Dr. Wolfgang Volpers, Hildesheim (https://wolfgangvolpers.de/
schillers-schaedel), S. 50: Claus Bach, S. 56: Raimond Spekking/Wiki-
media Commons, S. 59 Wikimedia Commons, S. 61: Hermann Wagener, 
Cölbe-Schönstadt, S. 64: picture-alliance/dpa/dpaweb, Martin Schutt, S. 
67: Klassik Stiftung Weimar Signatur: GSA 101/37, S. 71: Klassik Stiftung 
Weimar, Fotothek, Fotograf Jens Hauspurg; alle weiteren Fotos: Stefan 
Hasselmann

weimar_dg_2025_rz.indd   2weimar_dg_2025_rz.indd   2 05.08.25   15:4405.08.25   15:44

Leseprobe



Inhalt

Wie dunkel ist Weimar?.............................................................4	
Ankunft und Flucht....................................................................8	
Stille Wasser sind tief..............................................................13
Das Echo der Macht................................................................18	
Der falsche Schiller.................................................................23
Kopflos in Weimar...................................................................29
Von Mönchen und kopflosen Rittern.......................................34
Liebesleid am Felsentor..........................................................39
Die Geheimnisse einer kleinen Gasse....................................44
Gewölbekellerglück.................................................................49	
Dunkle Geschäfte....................................................................54
Knollen aus dem Untergrund...................................................58
Eine dunkle Sommernacht......................................................62	
Der Wille zum Ruhm................................................................67	
Unsichtbare Wege...................................................................72
Statt eines Nachwortes...........................................................77

weimar_dg_2025_rz.indd   3weimar_dg_2025_rz.indd   3 05.08.25   15:4405.08.25   15:44

Leseprobe



4

„Es war die Möglichkeit der Dunkelheit, 
die alles so strahlend erscheinen ließ.“ 

Stephen King (Der Dunkle Turm. Band 5)

Wie dunkel ist Weimar? 

Seit jeher fasziniert das Dunkle die Menschen. Es ist verbun-
den mit dem Unsichtbaren, das entdeckt werden will, und mit 
der Neugierde darauf, mit dem wohligen Schauer des Unheim-
lichen. Im Dunklen wohnen unsere Ängste und Geheimnisse. 
Aber wie viele Geheimnisse kann es in einer Kleinstadt geben, 
in die jährlich etwa 3 Millionen Touristen reisen, von denen vie-
le von Dutzenden geschulter Gästeführer begleitet werden, in 
der 5.000 Studenten mit den verschiedensten künstlerischen 
Aktionen den Staub von der klassischen Historie wischen?
Im November 2023 provozierte die Zeitung „Welt“ mit der Schlag-
zeile, dass Weimar die „unheimlichste Stadt Deutschlands“ sei. 
Lassen wir mal dahingestellt, dass im November keine Stadt 
Mitteleuropas eine besondere Lebensfreude ausstrahlt. Um wie 
viel weniger also das kleine Weimar, das überwiegend vom und 
durch den Tourismus lebt und das im November gerade damit 
beschäftigt ist, die Überreste des Zwiebelmarktes (immerhin 
Thüringens größtes Volksfest) aufzuräumen, um Platz für die 
Glühweinbuden des Weihnachtsmarktes zu machen?
Der Aufschrei bei den Einwohnern war wie erwartet groß und 
schwankte zwischen Empörung und Fassungslosigkeit: Worte 
wie „erbärmlich“ und „blödsinnig“ wurden verwendet.
Aber könnte es sein, dass an dieser fragwürdigen Auszeichnung 
doch etwas dran ist? Es gibt mindestens drei Antworten auf die-
se Frage.
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Erstens: Ja, ein bisschen stimmt es. Um das Ansehen der Kul-
turhauptstadt zu wahren, wird viel unter den Teppich gekehrt.
Zweitens: Nein, natürlich nicht, Weimar ist nicht unheimlicher als 
jede andere Stadt.
Drittens: Dazu muss ich Ihnen, liebe Freunde von dunklen Ge-
schichten, eine Anekdote erzählen, die zunächst gar nicht so 
dunkel ist. 
Ich bin in Weimar aufgewachsen und habe viele Jahre hier ge-
lebt, viele davon in einer kleinen Wohnung mitten im Zentrum. 
Das Haus war unscheinbar, eine zurückhaltende Lückenschlie-
ßung der frühen 1990er Jahre, der Eingang über einen kaum 
beachteten Innenhof zu erreichen. Aber wenn ich meine Woh-
nung verließ, so stand ich nach wenigen Schritten im Strudel der 
Touristen, die zwischen Stadtkirche, Goethehaus und Schloss 

Die Kollegiengasse am Weimarer Markt bei Nacht.
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hin und her hasteten und die dabei versuchten, die Verheißun-
gen ihrer Hochglanz-Reiseführer mit eigenen Augen zu sehen. 
Und ich und das Haus, in dem ich wohnte, standen mittendrin, 
ohne beachtet zu werden, wie Kulissen eines Theaterstückes, 
das „So schön ist Weimar“ hieß. Mit einem Freund witzelte ich, 
dass wir, die wir in der Innenstadt wohnen und den Besuchern 
vorgaukeln, dass Weimar – gerade im Zentrum – eine ganz nor-
male Stadt sei, in der man auch ganz normal leben könnte, da-
für eigentlich eine Statistengage bekommen sollten, finanziert 
vom Tourismusamt. 
Einige Jahre später stellte ich fest, dass der Journalist Egon Er-
win Kisch schon 1926 beim Besuch Weimars ähnliche Gedan-
ken hatte, als er den Geniekult um Goethe als absurd beschrieb 
und ergänzte: „Lächerlich, die Bewohner einer Stadt zu Mitwir-
kenden eines beständigen Passionsspieles zu machen.“
Natürlich habe ich die erwähnte Komparsengage nie bekommen 
(jedenfalls nicht dafür, aber das ist eine andere Geschichte, die 
ich später erzähle); und ein paar Monate später bin ich etwas 
weiter an den Rand Weimars gezogen. 
Geblieben ist aber das tiefe Gefühl für Geschichten, die hin-
ter den unscheinbaren Fassaden stattfinden. Wann immer ich 
durch Städte fahre, die mir auf den ersten Blick ein ungutes Ge-
fühl machen, vorbei zum Beispiel an Reihen von Plattenbauten 
oder verdreckten Industriebauten, sage ich mir: Auch hier wird 
geliebt, auch hier werden Kinder großgezogen, gibt es Hoffnun-
gen. Aber im Gegenzug dazu weiß ich, dass hinter den saube-
ren Fassaden, den prächtig ge- und verputzten Gebäuden auch 
dunkle Geschichten stattfinden.
„Wo viel Licht ist, ist auch starker Schatten“, ließ Goethe seinen 
Götz von Berlichingen sagen, und dass es in Weimar viel Licht-
volles gibt, das ist bekannt. Begonnen mit Lucas Cranach im 16. 
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Jahrhundert bis in die Neuzeit hinein ist Weimars Geschichte 
begleitet von leuchtenden Gestalten der Kunst- und Geistesge-
schichte. Und das ist großartig für diese Stadt, denn „wo sonst 
findet man auf engem Fleck soviel Gutes“ (auch wieder ein 
Satz von Goethe). Aber je heller das Strahlen, desto dunkler 
die Schatten, und je größer die Gestalten im Vordergrund, umso 
leichter übersieht man, was im Hintergrund oder Untergrund 
passiert. 
Einige dieser Geschichten aus dem Dunkeln, aus dem Unter-
grund der Klassikerstadt erzähle ich Ihnen in diesem Buch. 
„Mehr Licht“ sollen Goethes letzte Worte gewesen sein. War ihm 
Weimar zu dunkel?
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Ankunft und Flucht

Beginnen wir also mit Goethe, denn ganz vorbei kommt man 
an ihm ohnehin nicht. Im Erscheinungsjahr dieses Buches wird 
es genau 250 Jahre her sein, dass Johann Wolfgang Goethe 
(da noch ohne das vom Großherzog verliehene „von“ im Na-
men) in Weimar ankam. Dunkel war es in diesem November 
1775 tatsächlich in der Kleinstadt, die gerade mal 6.000 Ein-
wohner hatte. Die Gassen waren eng und winkelig und voller 
Schlamm, nur spärlich beleuchtet von den tranigen Laternen. 
Hühner liefen herum, das Schloss war noch Ruine des Brandes 
vor einem Jahr. Und mangels öffentlicher Kanalisation konnte 
es leicht geschehen, dass ein unvorsichtiger Passant den Inhalt 
eines ausgeleerten Nachtgeschirres (also: einen ausgekippten 
Pisspott) über den Kopf bekam, was erst 18 Jahre später verbo-
ten werden sollte.
Goethe war 26 Jahre alt, und das rebellische Drama des „Götz 
von Berlichingen“ und der tragische Roman „Die Leiden des jun-
gen Werther“ hatten ihn zum Star gemacht. Der fast gleichaltrige 
Herzog und dessen Mutter, die kulturell aufgeklärte und engagier-
te Anna Amalia, wollten Goethe an den Hof binden, schenkten ihm 
ein Haus in der Innenstadt und verpflichteten ihn mit mehreren 
Regierungsämtern. War Goethe geschmeichelt? Ganz sicher. Zu 
seinem Freund und Biografen Eckermann wird er später sagen, 
dass er es doch immer vorziehen würde, hier in der Kleinstadt der 
Erste zu sein, statt der Einladung nach Berlin zu folgen, wo er nur 
einer unter vielen wäre. Und so genießt er die Annehmlichkeiten, 
beaufsichtigt den Bergbau und die Wegebaukommission, sam-
melt Steine, denkt über Zwischenkieferknochen und Farbenlehre 
nach, verfasst Gedichte, geht am Hof ein und aus und verliebt 
sich in die verheiratete Charlotte von Stein.
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Es hätte alles so schön sein können. Aber plötzlich war Goethe 
verschwunden. 
Dunkel sind die Einzelheiten seines Verschwindens, damals 
noch mehr als heute. Er fehlte bei den Empfängen am Hof, sein 
Stuhl in den Salons blieb leer, sogar die Markthändler bemerk-
ten seine Abwesenheit auf den öffentlichen Plätzen.

Amtsstube im Torhaus der Bastille.
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Nicht gerade bei Nacht und Nebel, aber ohne jemandem etwas 
zu sagen, hatte er Weimar, ja sogar Deutschland, verlassen, 
und reiste nun über Karlsbad nach Italien. „Ich warf mich ganz 
allein, nur einen Mantelsack und Dachsranzen aufpackend, in 
eine Postchaise“, wird er 20 Jahre später in seiner „Italienischen 
Reise“ schreiben. 
Denn nach gut zehn Jahren hatte Goethe etwas bekommen, 
was man heute einen Burnout nennen würde. Er hatte lange 
kein Werk geschrieben, das dem Erfolg des „Werther“ gleich-
kam, die Pflichten der Ämter ermüdeten ihn, die Schubladen 
in seinem Haus am Frauenplan waren voller halbfertiger Ma-
nuskripte. Auch die Früchte der Liebesbeziehung waren eher 
sehnsuchtsvolle Gedichte und Briefe statt der ersehnten In-
nigkeiten. Aus Sturm und Drang wurden Schwere, Enge und 
Selbstzweifel.
Erst zwei Jahre später kommt er nach Weimar zurück, mit neuer 
Energie, mit unzähligen Zeichnungen, Textentwürfen, Ideen und 
Inspirationen. Und der Großherzog reagiert, befreit ihn von sei-
nen Ämtern und lässt ihm mehr künstlerische Freiheiten. 
„Ich war in Italien sehr glücklich“, schreibt Goethe später und 
kehrte dann doch zurück in die kleine thüringische Stadt. Warum 
nur? Um einer der Ersten zu sein?
Aber er ist nicht der Einzige, der vor der Enge dieser kleinen 
Stadt flüchtet. Etwa 70 Jahre vorher war es der junge Johann 
Sebastian Bach, der sich aus dem Druck der Ämter zu befrei-
en versuchte. Gerade mal 23-jährig war er 1708 aus Eisenach 
über Arnstadt nach Weimar gekommen und hatte am Hof von 
Herzog Wilhelm Ernst eine Anstellung als Hoforganist gefun-
den. Das Haus am Markt, in dem er mit seiner jungen Frau leb-
te (sechs Kinder sollten in der Weimarer Zeit dazukommen), 
steht leider nicht mehr. Wie später bei Goethe war auch die 
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Arbeit von Bach hochgeschätzt; so wurde er verpflichtet, jeden 
Monat eine neue Kantate für den herzoglichen Gottesdienst zu 
komponieren. Aber Bach war nicht nur Musiker, er war auch 
Familienvater – und damit in dem Druck, mit seiner Kunst Geld 
zu verdienen. Eine Anstellung als Kapellmeister hätte ihm die-
se Sicherheit gegeben, aber die Stelle ging an Georg Philipp 
Telemann, der das Wohlwollen verschiedener Herzöge ge-
noss. War Bach enttäuscht? Ganz sicher. Aber vor allem sah 
er seine Perspektiven in Weimar schwinden. Im 120 Kilometer 
entfernten Köthen war die Stelle des Hofkapellmeisters frei ge-
worden und Bach bewarb sich erfolgreich – was seinem Wei-
marer Arbeitgeber Herzog Wilhelm Ernst zu Ohren kam. Und 
der war nicht amüsiert. Das Schloss war gerade umgebaut 
und erweitert worden. Im heute noch erhaltenen Torgebäude 
gab es die Landrichterstube, einen engen, niedrigen Raum 
mit schartenartigen Fenstern. In diesem wurde Bach inhaftiert, 
denn wie konnte er es wagen, diese wundervolle Stadt, diese 
wundervolle Anstellung als mittlerweile immerhin Konzertmeis-
ter verlassen zu wollen? 
„Halsstarrigkeit“ hieß der offizielle Grund, für den Bach im No-
vember des Jahres 1717 eingesperrt wurde. Selbst wenn man 
versucht, sich von den Gewohnheiten des 21. Jahrhunderts zu 
lösen, wirkt diese Stube, in der Bach bei Wasser und Brot leben 
musste, winzig. Wie seine Frau die Abwesenheit des Vaters den 
Kindern erklärt hat, kann ich mir kaum vorstellen. Dunkelheit 
und Kälte spürte der Komponist statt des Leuchtens, das er mit 
seiner Musik verbreiten wollte. Erst vier Wochen später wird er 
„in Ungnade“ entlassen, nach Fürbitte des Fürsten Leopold von 
Köthen und König August des Starken, und innerhalb weniger 
Tage verlässt Johann Sebastian Bach die Stadt und übersiedelt 
mit seiner Familie nach Köthen. 
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Die Stadt trotz aller Annehmlichkeiten verlassen zu wollen, weil 
gerade diese scheinbaren Verheißungen auch die Schattensei-
ten offenbaren, zieht sich durch Jahrhunderte. Stephan Schütze 
war ein Zeitgenosse Goethes, der 1804 aus Magdeburg nach 
Weimar kam, um hier Dichter zu werden. Zurückhaltend war 
er, klein, ein wenig verwachsen, und erlangte in kurzer Zeit die 
Position eines stadtbekannten, wunderlichen Originals. Er war 
Gast bei den Tafelrunden der Herzoginmutter Anna Amalia und 
in den Teegesellschaften von Johanna Schopenhauer, arbeite 
als Autor und Theaterkritiker, Herausgeber des beliebten „Ta-
schenbuch der Liebe und Freundschaft“ und des „Journal für 
Literatur, Kunst, Luxus und Mode“. Nur die ersehnte Pfarrerstel-
le, auf die er hoffte, bekam er nie. Man überging ihn regelmä-
ßig, den anhaltinischen Bauernsohn, wegen seiner körperlichen 
Gebrechen. So stand er häufig am Rand der Gesellschaften, 
beobachtete, selber unbeobachtet, sorgte dann und wann für 
Unterhaltung und machte sich Notizen. 
Doch jeden Sonntag verließ Schütze die Stadt. Nach dem Ende 
des Gottesdienstes ließ er sich eine Kutsche kommen, bestieg 
sie alleine, sogar ohne seine Ehefrau, und verließ Weimar. Wo-
hin er fuhr, das wusste niemand, auch der Kutscher bewahrte 
Stillschweigen. Erst am späten Abend kam Schütze zurück. Es 
gibt bis heute keine überlieferten Aufzeichnungen darüber, was 
das Ziel von Schütze war und was er dort tat, und so rankte 
sich bald eine Reihe von Spekulationen um diese Ausflüge und 
seine Person. Auch, dass er in Verschwörungen um Goethes 
Beseitigung oder gar geheime freimaurerische Machenschaften 
verwickelt sein sollte, gehörte dazu. Aufgelöst wurden diese Ge-
rüchte nie, und als Stephan Schütze 1839, sieben Jahre nach 
Goethe, starb, war er weithin vergessen worden, ohne dass in 
das Dunkel seiner Fluchten je Licht gebracht wurde.
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W eimar ist bekannt als Kulturhauptstadt, 
berühmt für klassische kulturelle 
Lichtgestalten wie Goethe und Liszt, für 
den strahlenden Aufbruch in die 
Moderne mit dem Bauhaus und der 

Weimarer Republik. Doch „wo viel Licht ist, ist auch starker 
Schatten“ schrieb schon Goethe, der wie andere vor und nach 
ihm aus der Stadt zu fl iehen versuchte. Welche Geheimnisse 
bewahren die historischen Mauern, was verbirgt sich unter den 
Parks und Plätzen der Stadt? Wer war der Mann mit der 
Kapuze, der einst durch die engen Gassen am Stadtrand 
schlich, und was hat es mit dem kopfl osen Ritter auf sich? Von 
Grabsteinen, die kaum jemand sieht, von mehreren 
abgetrennten Köpfen, von geraubten und verbrannten 
Kunstschätzen und anderen Schattenseiten Weimars erzählt 
der Autor in diesem Buch, sehr persönlich und unterhaltsam.

Stefan Hasselmann ist in Weimar geboren und 
aufgewachsen und studierte dort an der 
Bauhaus-Universität. Neben seiner Tätigkeit als 
Architekt arbeitet als Musiker, Radiomoderator 
und Autor, immer auf der Suche nach den 
Geschichten hinter den Fassaden.

ISBN: 978-3-8313-3627-2  

€ 
12

,9
0 

(D
)

DU
NK

LE
  G

ES
CH

IC
HT

EN
  A

US
 W
ei
m
ar

W
ar

tb
er

g 
 V

er
lag

DU
NK

LE
  G

ES
CH

IC
HT

EN
  A

US
 W
ei
m
ar

W
ar

tb
er

g 
 V

er
lag

Leseprobe




