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Das Theater brennt!

Der 28. Februar 1847 ist ein frostiger Tag. Der 27-jährige Mo-

riz Reutlinger aus Karlsruhe freut sich auf einen entspannenden 

Theaterabend. So wie viele andere junge Leute möchte er sich 

die Zauberposse „Der Arthesische Brunnen“ ansehen, die mit 

großem Erfolg im Markgräflichen Hoftheater aufgeführt wird. Für 

ihn wie für zahlreiche andere Lehrlinge, Handwerksgesellen und 

Dienstmägde sind die Karten für die dritte Galerie erschwinglich 

und so sitzt er zusammen mit einem Freund schon kurz nach 

siebzehn Uhr in der vordersten Bank. Gleich nachdem sie ihre 

Plätze eingenommen haben, bemerkt er einen starken Gasge-

ruch, denkt sich aber in diesem Moment nichts weiter dabei.

Die beiden Männer beobachten, wie ein Hofdiener in der Mark-

grafenloge erscheint, die Lampen entzündet, kurz hinunter ins 

Publikum schaut und schließlich die Loge verlässt. Gleich dar-

auf wird das Licht in der Loge stetig heller.

„Heute Abend brennt das Gas aber ganz besonders schön“, be-

merkt Moriz’ Freund.

Moriz spürt instinktiv eine Gefahr, die er nicht benennen kann. 

So bleibt er äußerlich ruhig und möchte auch seinen Begleiter 

nicht beunruhigen. Er kann in diesem Moment nicht wissen, dass 

der Diener eine schadhafte Gaslaterne angezündet hat, deren 

Flamme durch den Luftzug der geöffneten Tür verstärkt wird. 

Das Feuer greift schnell auf eine Draperie über, die zu nahe an 

der Lampe angebracht war. Im Parterre wird es unruhig. Der Ruf 

„Feuer!“ lässt Moriz aufspringen und den Weg nach draußen su-

chen. Doch nach wenigen Schritten hält er inne. „Es ist nichts!“, 

hat jemand gerufen und Moriz geht zu seinem Platz zurück.

Aber dann schlägt für alle sichtbar eine mächtige Flamme aus 

der Markgrafenloge und in Windeseile macht sich im gesam-
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ten Theater Panik breit. Alle rennen und stolpern zum einzigen 

Ausgang und Moriz steckt plötzlich mitten in einem gewaltigen 

Gedränge. Die Menschen kämpfen voller Verzweiflung um je-

den Zentimeter, viele stürzen, fallen übereinander, treten aufei-

nander, schreien und wimmern. Moriz kämpft sich unter größter 

Anstrengung aus dem Gewühl heraus und erinnert sich daran, 

dass es noch andere Türen gibt, durch die sie dem sich weiter 

ausbreitenden Inferno entkommen können.

„Kommt Leute, hier ist Rettung!“, ruft er anderen zu. Moriz aber 

stellt zu seinem Entsetzen fest, dass die Tür fest verschlossen 

ist. Ist der Karlsruher Brandschutz heute überaus penibel und 

allgegenwärtig, so sind 1847 entgegen der „Hof-Feuer-Polizei 

und Feuer-Löschordnung“ aus dem Jahr 1840 drei der vier Tü-

ren zur dritten Galerie mit Brettern vernagelt. Moriz versucht 

die rettende Tür mit den Füßen einzutreten, aber nichts bewegt 

sich. Als er sich mit dem Rücken dagegenwirft, fällt sie aus den 

Angeln. An die nächsten Minuten kann sich Moriz nicht mehr 

erinnern, erst auf dem Hof kommt er zur Besinnung und sieht 

schreckliche Szenen. An den Fenstern der dritten Galerie ste-

hen verzweifelte Menschen, die um Hilfe rufen. Ein verbrannter 

Mann hängt an einem der Fenster. Moriz Reutlinger rafft sich 

wieder auf und hilft, eine Tür zum Parterre einzuschlagen, um 

weitere Opfer zu retten.

Hilfe naht aus Durlach, das damals eine eigenständige Stadt 

war, und nicht zu Karlsruhe gehörte. Ein halbes Jahr zuvor hatte 

Stadtbaumeister Christian Hengst zusammen mit dem Heidel-

berger Maschinenfabrikanten Carl Metz das Durlacher Pompier-

korps, eine der ersten freiwilligen Feuerwehren Deutschlands, 

gegründet. Die Firma Metz war auf die Herstellung von Feuer-

löschgeräten spezialisiert und so verfügen die Durlacher Feuer-

wehrmänner über eine moderne Fahrspritze. 



6

In 26 Minuten erreichen sie den Brand und können verhindern, 

dass das Feuer auf angrenzende Gebäude übergreift.

Dennoch sind über 60 Menschenleben zu beklagen, die meisten 

von ihnen sind zwischen 15 und 25 Jahren alt, neun von ihnen 

gar Kinder unter 15 Jahren. Großherzog Leopold ließ den Op-

Denkmal für die Opfer des Theaterbrands auf dem Alten Friedhof. 
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fern durch den Bildhauer Franz Xaver Reich ein Denkmal aus 

weißem Marmor errichten, das heute auf dem Alten Friedhof 

steht. Es gehört zur traurigen Ironie der Geschichte, dass Karls-

ruhe einen weiteren Theaterbrand erleben musste: 1973 kam 

es bei Dachdeckarbeiten am Badischen Staatstheater zu einem 

Feuer, das große Teile der Leichtmetallverkleidung des Gebäu-

des vernichtete. Menschen kamen zum Glück nicht zu Schaden.

Antonella

Jeden Tag geht sie mit ihrem Hund spazieren, meist um die glei-

che Zeit, egal ob es regnet, stürmt oder die Sonne vom Him-

mel brennt. Heute verspricht es, ein angenehmer Gang mit dem 

Hund zu werden. Das Thermometer ist an diesem Sonntag noch 

nicht über zwanzig Grad geklettert, obwohl Mittsommer ist: der 

21. Juni 1987.

Der Weg, den die Frau geht, ist täglich der gleiche und er führt 

einen schmalen Pfad hinter Heizkraftwerk und Majolika vorbei. 

An der immer selben Bank macht die Frau Halt, bürstet das Fell 

ihres Schäferhundes und setzt ihren Weg fort. Meist ist es ruhig, 

denn nur wenige Spaziergänger kommen an dieser Stelle vor-

bei. Doch heute ist es anders. Aus dem nahen Wildparkstadion 

dröhnen Bässe. Keine Geringere als Tina Turner wird an diesem 

Abend ein Konzert geben. Noch spielen die Vorgruppen und der 

Schlosspark ist voller Menschen, die auf dem Weg ins Stadion 

sind oder mangels Eintrittskarte bei einem Picknick der Musik 

lauschen möchten.

Als sich die Frau der Bank nähert, hält sie kurz inne und hält 

instinktiv die Leine des Hundes fester in der Hand. Auf der Bank 
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sitzt ein junger Mann und schon von Weitem ist sein kreideblei-

ches Gesicht und seine apathische Körperhaltung zu erkennen. 

Er wirkt unheimlich und die Frau beeilt sich, an der Bank vorbei-

zukommen, ohne anzuhalten. Aus den Augenwinkeln beobach-

tet sie den Mann, der regungslos sitzen bleibt.

Es ist fast 15 Uhr.

Die Frau weiß nicht, dass sie höchstwahrscheinlich einen Mörder 

gesehen hat. Einen, der seine Tat gerade begangen hat oder kurz 

davor ist, sie zu begehen – genau weiß man es später nicht zu 

sagen. Aber man weiß, dass eine halbe Stunde zuvor die 25-jäh-

rige Italienerin Antonella Bazzanella aus Trient ihre Wohnung in 

Durlach verlassen hat, um mit dem Rad an den Rhein zu fah-

ren. Die junge Frau ist seit gut sechs Wochen in Deutschland 

und arbeitet in einer Durlacher Eisdiele, obwohl sie kaum Deutsch 

spricht. Sie lebt zurückgezogen und hat wenige Kontakte zu an-

deren Menschen. Sie ist eine eher unscheinbare Erscheinung: 

Sie trägt Jeans, einen hellbraunen Pullover, die Füße stecken in 

weißen Tennissocken und braunen Ledermokassins. Ihr Fahrrad 

hat schon bessere Tage gesehen. Angelockt von der Musik macht 

Antonella einen Abstecher, um sich das Treiben rund um das Sta-

dion anzusehen. Eine Eintrittskarte hat sie nicht.

An diesem unglückseligen 21. Juni wird Antonella zum Opfer 

eines grausamen Verbrechens.

Einen Tag später, gegen halb sieben, findet ein Spaziergänger die 

Leiche der Italienerin mit gefesselten Händen im Gebüsch zwi-

schen zwei Bäumen. Die Rechtsmedizin wird später feststellen, 

dass sie sexuell missbraucht und mit einer Kordel erdrosselt wurde.

In den Tagen, Wochen und Monaten nach dem Mord an Antonel-

la läuft eine fieberhafte Suche nach dem Täter. Die Kriminalbe-

amten sind zuversichtlich, ihn schnell ermitteln zu können, denn 

unter den vielen Menschen, die in der Umgebung des Tatorts 
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unterwegs waren, müssten sich doch viele Zeugen finden las-

sen, die hilfreiche Beobachtungen gemacht haben. Tatsächlich 

meldet sich die Frau mit dem Schäferhund und gibt ihr Erlebnis 

zu Protokoll. Andere Zeugen haben einen jungen Mann mit kur-

zen dunklen Haaren gesehen, der ein älteres Herrenfahrrad bei 

sich hatte. Er wurde bereits Tage zuvor dabei beobachtet, wie 

er mit einem Holzknüppel gegen Bäume schlug. Einer Frau, die 

Gedenkstein für das Mordopfer Antonella Bazzanella. 
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sich von ihm belästigt fühlte, habe er berichtet, er wohne in der 

Waldstadt und habe gerade seine Gesellenprüfung abgelegt. Ist 

das der Mann, der auf der Bank saß? Die Ermittlungen geraten 

ins Stocken und selbst eine Belohnung führt nicht zu dem ent-

scheidenden Hinweis.

Was die Bevölkerung damals nicht wusste: Die Kriminalbeam-

ten haben am Fundort und an Handlungen, die der Täter vollzo-

gen hat, Hinweise auf einen okkulten Hintergrund des Mordes 

gesehen. Schon seit Längerem hielt eine unbekannte Gruppe 

im Hardtwald rituelle Treffen ab. Ist die Anbetung dunkler Mäch-

te eskaliert? Zwei Jahre später, im Frühjahr 1989, erhärtet sich 

dieser schlimme Verdacht, als nur 300 Meter vom Tatort entfernt 

ein Ort entdeckt wird, an dem offensichtlich mehrfach okkulte 

Rituale durchgeführt worden sind. Die Kriminalpolizei ist sich 

ziemlich sicher, dass die Tat einen satanistischen Hintergrund 

hat, kommt aber trotzdem nicht weiter.

Der Mord an Antonella bleibt vorerst ungeklärt und ungesühnt. 

27 Jahre und acht Monate später meldet sich ein Mann bei der 

Basler Polizei und gesteht, er habe in Karlsruhe einen Mord be-

gangen. Der damals 20-jährige Arbeiter lebte in der Region, war 

nie auffällig geworden und nie Gegenstand der Ermittlungen. 

Zuerst glaubt man ihm nicht, doch als er Täterwissen preisgibt, 

ist allen klar: Man hat den Mörder von Antonella gefunden.

An jenem Sonntag saß der Mann, so seine Aussage, auf einer 

Bank und trank Bier – viel mehr als nur eines. Da kam Antonel-

la vorbeigeradelt, hielt an und fragte den Mann nach dem Weg. 

„Cavallo“, Pferd, soll sie gesagt haben. Er habe in die Richtung 

gedeutet, in der er zuvor Pferde gesehen hatte. Die Frau fuhr 

weiter, er sah ihr nach. Berauscht vom Bier und beflügelt durch 

Fantasien, wurde der Mann erregt. Er sprang von der Bank 

auf, stieg auf sein Rad und folgte der Italienerin. 
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Wenige Minuten später hatte er Antonella erreicht, fuhr neben 

sie und griff an ihre Brüste. Die junge Frau erschrak heftig 

und stürzte. Sie begann, den Angreifer zu beschimpfen. Der 

sah rot, stürzte sich auf sein Opfer und erwürgte es. Ob diese 

Geschichte stimmt, kann bis heute niemand sagen, denn der 

psychiatrische Gutachter attestierte dem Angeklagten geistige 

Unreife. Und an all das, was den Fall für die Polizei zu einem 

sexuell motivierten „Ritualmord“ werden ließen, konnte sich 

der Täter nicht mehr erinnern.

Wenige Tage nach der Tat verließ der Mann Karlsruhe und zog 

zu seiner Mutter in die Schweiz. Er arbeitete auf dem Bau und 

als Fensterputzer. Erst nach dem Tod der Mutter, die er lange 

gepflegt hatte, tauchten die Bilder seiner schrecklichen Tat wie-

der auf, zuerst nachts, dann auch tagsüber. Der innere Druck 

wurde immer größer und endlich wurde ihm klar, dass ihn nur 

ein Geständnis von den Albträumen befreien kann. 

Am Ende des Prozesses wird der Täter zu sechs Jahren Ge-

fängnis verurteilt. An Antonella erinnert ein Gedenkstein an je-

ner Stelle, wo man die junge Frau damals fand.

Badische Geheimnisse im Waldfrieden

Das Ehepaar war seit Stunden zwischen den Trümmern un-

terwegs. Das eigene Haus war durch Bombentreffer schwer 

beschädigt worden: die Außenwand des Wohnzimmers weg-

gesprengt, große Teile ihres Mobiliars verbrannt; die Hitze der 

Brandbomben hatte zudem den Fußboden verschmort. Sie hat-

ten notdürftig versucht, die Fenster mit Pappe oder Sperrholz 

abzudichten und Backsteine für provisorische Wände zu häm-
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mern. Jetzt waren sie in der Stadt auf der Suche nach Brauch-

barem, um wieder einigermaßen wohnen zu können.

„Schau mal, da liegt eine Kiste!“, rief die Frau ihrem Mann zu, als 

sie an einer fast völlig zerstörten Toreinfahrt vorbeikamen. Der 

Mann sah in die Richtung, in die seine Frau deutete. Auch er sah 

zwischen den staubigen Trümmern etwas Rechteckiges, Dunkles 

durchschimmern. Es schien Holz zu sein und er konnte einige 

Metallbeschläge erkennen. In der Hoffnung, in der vermeintlichen 

Kiste etwas Nützliches zu finden, gingen die beiden näher.

„Das ist keine Kiste!“, rief der Mann überrascht, als er ein paar 

Steine weggeräumt hatte. „Das ist ein Sarg!“

Die Frau hielt sich die Hand vor den Mund. „Er ist so klein!“, 

sagte sie mit unterdrückter Stimme.

„Von einem Kind“, antwortete ihr Mann. Er hatte in den letzten 

Monaten so viele Verwundete und Tote gesehen, dass er vor den 

sterblichen Überresten eines Menschen nicht mehr erschrak. 

Neugierig begann er den zerborstenen Sarg zu öffnen. Vielleicht 

war etwas darin zu finden, das sich auf dem Schwarzmarkt ver-

kaufen ließ. Er hob den Deckel so weit, dass beide hineinsehen 

konnten. Jetzt schauderte es ihn doch etwas: Das Gesicht des 

Kindes, das kaum zwei Jahre alt gewesen sein dürfte, war zer-

stört, doch in den kleinen Händchen steckten vertrocknete Korn-

blumen, deren azurblaue Farbe schwach zu erkennen war.

So in etwa hätte es sich abspielen können, auch wenn die 

Umstände nicht bekannt sind, unter denen der Sarg von Prin-

zessin Henriette, Tochter des Markgrafen Wilhelm von Baden, 

gefunden wurde. Henriette wurde nur 15 Monate alt und starb 

im Jahr 1834. Sie wurde, wie ab 1816 alle Mitglieder des Hau-

ses Baden, in der Gruft der Evangelischen Stadtkirche beige-

setzt. 1946 wurde die durch Bomben zerstörte Kirche das Op-

fer gewissenloser Plünderer, die sich gewaltsam Zutritt zu dem 



13

Kellergewölbe verschafften, die Särge aufbrachen und sinnlos 

zerstörten. Erst im Juni desselben Jahres wurden die Toten auf 

klapprigen, durch Holzvergaser angetriebenen Lastwagen in die 

Großherzogliche Grabkapelle in den Hardtwald überführt. 

Die Errichtung der Grabkapelle selbst hat eine dunkle Seite. Ihre 

Die Großherzogliche Grabkapelle ist eine imposante Erscheinung.
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Geschichte führt uns in das Jahr 1888, welches als „Dreikaiserjahr“ 

in die deutsche Geschichte eingegangen ist. In Karlsruhe regierte 

Großherzog Friedrich I., dessen Gemahlin Luise keine Geringere 

als die Tochter Kaiser Wilhelms I. war. Aus der Ehe gingen drei 

Kinder hervor, das jüngste, Ludwig Wilhelm, kam 1865 auf die 

Welt. 1888 war der Prinz in Freiburg, wo ihm der Schriftsteller Wolf 

Graf von Baudissin, damals Offiziersanwärter in einem Infanterie-

regiment, begegnete. In seinen Erinnerungen unter dem Titel „Aus 

meiner Dienstzeit“, veröffentlicht in den „Kieler Neuesten Nachrich-

ten“ unter dem Pseudonym Freiherr von Schlicht, beschrieb Bau-

dissin am 6. Januar 1909 Ludwig Wilhelm mit lobenden Worten: 

„Wenn wir da draußen auf dem Platz herumexerzierten, erschien 

sehr häufig als Zuschauer der junge Prinz Ludwig von Baden, ein 

Bruder des jetzigen Großherzogs. Er war ein großer, schlanker, 

auffallend hübscher und selten liebenswürdiger Mensch (...).“ 

Völlig überraschend starb Ludwig Wilhelm von Baden am 23. 

Februar 1888 mit erst 23 Jahren an einer Lungenentzündung. 

So jedenfalls stand es damals in der Nachricht über seinen Tod. 

Doch die Wahrheit ist wohl eine andere: Wolf Graf von Baudissin 

schrieb: „Wir Fähnriche aßen des Mittags regelmäßig im Kasino 

mit den Offizieren zusammen. Der Tod des Prinzen Ludwig bil-

dete natürlich auch am nächsten Tage noch das ausschließliche 

Gesprächsthema, und wenn man sich auch in unserer Gegen-

wart in acht nahm, […], plötzlich wussten wir es doch: Der Prinz 

war gar nicht eines natürlichen Todes gestorben, sondern im 

Duell gefallen.“ Ludwig Wilhelm, der ein lebenslustiger Mensch 

gewesen sein muss, war eine Beziehung mit einer nicht stan-

desgemäßen jungen Dame eingegangen, die er aus diesem 

Grund geheim hielt. Aber nicht geheim genug: Ihr Bruder erfuhr 

von einer Liebesnacht und forderte den Prinzen zum Duell, um 

Rechenschaft für die Ehre zu verlangen, die seiner Schwester 
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geraubt worden war. Wann und wo dieses Duell stattgefunden 

und was sich genau zugetragen hat, ist nicht überliefert, eben-

so wenig der Name des Duellanten. Graf Baudissin kannte ihn. 

Nach eigener Aussage hatte er sein Ehrenwort gegeben, über 

die Identität zu schweigen.

Ludwig Wilhelm wurde am 29. Februar in der Stadtkirche beige-

setzt. Wenige Tage später rief man die Eltern nach Berlin. Lui-

ses Vater, Kaiser Wilhelm I., war schwer erkrankt. Seine Tochter 

konnte Abschied von ihm nehmen, bevor er am 9. März starb. 

Doch damit nicht genug: Der neue Kaiser und Bruder der Groß-

herzogin, Friedrich III., regierte nur 99 Tage und starb am 15. 

Juni 1888 an Kehlkopfkrebs.

Luise von Preußen trauerte um drei geliebte Menschen, wobei 

der Verlust des Sohnes am schwersten wog. Gerne wäre sie 

mit ihrem Schmerz in der Gruft der Stadtkirche alleine gewesen, 

aber die exponierte Stellung des Gotteshauses am Karlsruher 

Marktplatz ließ dies nicht zu. Daher begannen im gleichen Jahr 

die Planungen für ein neues Mausoleum „in der Abgeschieden-

heit des tiefen Waldfriedens“ am östlichen Rand des Schloss-

gartens mit einer direkten Sichtachse zur Residenz. Am 29. 

Juni 1896 fand die Einweihung der von Friedrich und Hermann 

Hemberger in neugotischem Stil entworfenen Grabkapelle am 

Fasanengarten statt, und in den Morgenstunden des folgenden 

Tages wurde der Sarg von Ludwig Wilhelm überführt. 

Ein Grabmal für Prinz Ludwig Wilhelm steht in einem Seitenschiff 

der Kapelle, die lebensgroße Figur auf dem Sarkophag zeigt ihn 

in Uniform, den Kopf auf Kissen gebettet, in den gefalteten Hän-

den einen Rosenzweig und den Griff seines Degens. Sein Antlitz 

wirkt friedlich schlafend. Ihm gegenüber, auf der anderen Seite, 

befinden sich die Grabmäler seiner Eltern, ebenfalls auf den mar-

mornen Deckeln der Sarkophage figürlich abgebildet.
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Wo viel Licht ist, ist viel Schatten“, so heißt es. 
Karlsruhe ist vom Licht geprägt und das 
nicht nur bei den beliebten 
Schlosslichtspielen im Sommer. 
Stadtgründer Markgraf Karl Wilhelm ließ 

sein Schloss und die strahlenförmigen Straßen als Symbol der 
Sonne bauen. Doch kennen Sie auch die Schatten, die dunklen 
und geheimnisvollen Seiten? Steigen Sie mit dem Autor hinab 
in den Untergrund des Landgrabens und verfolgen Sie mit, 
was nachts passiert, wenn die meisten von uns schlafen. 
Gruseln Sie sich bei aufsehenerregenden Kriminalfällen, 
dunklen Mächten am Grötzinger Kirchberg oder im 
Spuktheater. Die 18 Geschichten des Buches entführen Sie an 
mysteriöse Orte, hinter verschlossene Türen und in 
vergangene Zeiten. Sind Sie bereit für das dunkle Karlsruhe?

Wolfgang Wegner, Jahrgang 1965, studierte Germanistik und Politische 
Wissenschaften und arbeitet in Karlsruhe als Dozent für Deutsch als 
Fremdsprache.
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