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Der unheimliche Gast des Herzogs

Man schrieb das Jahr 1733. Als Ludwigsburgs Stadtgründer 

Eberhard Ludwig nach einem Schlaganfall das Zeitliche segne-

te, war sein einziger Sohn Friedrich Ludwig bereits zwei Jah-

re tot. So wurde Karl Alexander aus der Winnentaler Linie des 

Hauses der elfte Herzog von Württemberg. Der Mann, der sich 

im Spanischen Erbfolgekrieg an der Seite Prinz Eugens in den 

Feldzügen gegen die Türken seine Meriten verdient hatte und 

zum kaiserlichen Reichsgeneralfeldmarschall ernannt worden 

war, pflegte eine verschwenderische Hofhaltung und brachte 

sein Herzogtum an den Rand des Ruins. Karl Alexander verleg-

te die Residenz kurzerhand zurück nach Stuttgart, was ihm die 

Ludwigsburger nachhaltig übel nahmen. Das hinderte ihn frei-

lich weder an gelegentlichen Besuchen in der vormaligen Resi-

denzstadt noch an rauschenden Festen und makabren Späßen. 

Der Chronist springt an dieser Stelle in die nahe Vergangenheit. 

Erzählerin und Stadtführerin Xenia führte nach Einbruch der 

Dunkelheit durch die Straßen der Stadt, hin zum Barock-Pavil-

lon beim Rathausplatz und weiß von einem ungeklärten Todes-

fall zu berichten: „Im alten Corps de Logis, drüben im Schloss, in 

seinem reichlich verspiegelten Schlafzimmer wurde Herzog Karl 

Alexander tot aufgefunden. Kein Mensch wusste, wie er gestor-

ben war. Ich aber", erklärt Xenia, „weiß darum und kann Euch 

die wahre Geschichte erzählen:

Der Herzog, so müsst Ihr wissen, war ein typischer Vertreter 

seines Standes: ein Adliger, dessen liebste Beschäftigung darin 

bestand, sein großes Vermögen rücksichtslos zu verprassen. 

So gab er sich – Ihr mögt es mir glauben oder nicht – zwischen 

seinen Feldzügen und Schlachtengängen ganz und gar den 

weltlichen und fleischlichen Vergnügungen hin. Er vertrieb sich 
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die Zeit mit Festlichkeiten und Trinkgelagen, und keine ehrbare 

Frau konnte vor seinen Nachstellungen sicher sein – Ihr wisst, 

was ich meine ...“ Eine vielsagende Pause entstand, verhohle-

nes Grinsen machte die Runde. 

„Hinter dem Schloss nun“, Xenia zeigte gen Osten, „hinauf zum 

Galgenberg, kam der Herzog eines Mittags bei einem seiner sel-

tenen, kurzen Spaziergänge am Friedhof vorbei. Er wollte sich 

in Vorfreude auf den Abend die Beine vertreten. Da sah er einen 

Totenschädel am Wegesrand liegen. Fragt mich nicht, warum 

er dort lag! Finstere Zeiten, in denen Seltsames vor sich ging. 

Der Herzog in seinem Übermut versetzte dem Schädel einen 

fürstlichen Fußtritt, dass er davonkullerte. ,Sei auch du heute 

Abend zu Gast bei meinem intimen Bankett im Pavillon‘, rief er 

ihm noch hohnlachend hinterher. 

An jenem Abend des 12. März 1737 ließ der Herzog im Pavillon 

in Ludwigsburg im Geheimen ein ausgesprochen prunkvolles 

Finstere Zeiten, in denen Seltsames vor sich ging.
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Mahl ausrichten. Seine Hoheit ließ sich nicht lumpen. Die präch-

tig geschmückte Tafel bog sich unter der Fülle erlesener Speisen 

und kostbarer Weine. Musiker, Gaukler, Erzähler und Akrobaten 

waren aufgeboten, die kleine aber feine Runde handverlesener 

Gäste aufs Vortrefflichste zu unterhalten. Man amüsierte sich 

wahrhaft königlich. Wie die kleine Gesellschaft so in aller Ausge-

lassenheit den Lustbarkeiten frönte, da ließ sich plötzlich ganz 

deutlich ein Klopfen an der Tür vernehmen. Ein Diener trat herzu 

und erstattete Meldung. 

,Ein Gast?‘, rief der Herzog, dem der starke Wein bereits zugesetzt 

hatte, ihm gehörig zu Kopfe gestiegen war und schwer auf der Zun-

ge lag. ,Meine Gäste sind vollzählig in diesem Pavillon versammelt. 

Wer jetzt noch Einlass erbittet, den habe ich nicht eingeladen. Er 

soll sich ver… soll sich verziehen.‘ Der Diener entfernte sich, doch 

gleich darauf hörte man erneut laut vernehmlich das dumpfe Po-

chen an der Tür. Wieder verbeugte sich einer der Lakaien. 

,Gnädiger Herr, er lässt sich nicht abweisen. Er behauptet, Ihr 

selbst habet ihn noch diesen Mittag an Eure Tafel geladen.‘ Da 

fuhr dem Herzog der Schrecken in die Glieder und alle Röte 

wich aus seinem angetrunkenen Gesicht. Denn ihm dämmerte, 

wer hier Einlass verlangte.“

Xenia ließ ihren ernsten Blick über die gebannt Lauschenden 

schweifen und fuhr fort. „,Schnell‘, rief Karl Alexander mit beben-

der Stimme, ,verschließt Fenster und Türen!‘ Ihr könnt wohl ah-

nen, was nun geschah. Die Diener und Lakaien eilten, die Fenster 

und Türen zu verrammeln. Doch alle Eile war umsonst: Die Tür 

flog krachend auf und herein trat eine hohe Gestalt, in schwarzen 

Mantel und Kapuze gehüllt. Keiner im Saal rührte sich, alle hielten 

den Atem an, es herrschte gespenstische Stille. Die Gäste waren 

wie erstarrt. Nur der Herzog stand am ganzen Leibe zitternd in 

der Mitte des Raumes. Der Unbekannte trat auf ihn zu.
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,Karl Alexander‘, sagte er mit seltsam finsterer Stimme, ,nichts 

ist deinem Treiben heilig. Nun hast du dich auch am Frieden 

der Toten versündigt. Du sollst deine Strafe finden.‘ Und glaubt 

es oder nicht – im nächsten Augenblick umspannte eine eiser-

ne Hand den Hals des Herzogs und hob ihn hoch. Der Herzog 

zappelte und sein Gesicht verfärbte sich erst rot und dann blau. 

Und dann wich alles Leben aus ihm – er war tot! Der Schwarze 

lockerte den schrecklichen Würgegriff. Die leblose Gestalt des 

Herzogs sank zu Boden. Der Unbekannte griff nach ihm und 

warf sich den schlaffen Körper über die Schulter. Mit dieser Last 

verließ er stumm den Raum. Die Tür fiel krachend ins Schloss. 

Keiner der Anwesenden aber wagte es, auch nur einen Finger 

zu rühren.“ 

Den Umstehenden wurde mulmig zumute. Mancher hatte sich 

im Vorfeld des Besuchs über Karl Alexanders Ableben informiert. 

Von einem Lungenödem war da zu lesen gewesen, an dem der 

Herzog vermutlich verstorben war – völlig überraschend und bis 

auf den heutigen Tag nur eine Mutmaßung. 

Xenia berichtet unbeirrt weiter. „Drüben im Schloss im Gemach 

des Herzogs fanden ihn die Kammerdiener am frühen Morgen 

des 13. März 1737 tot in seinem Bette liegen. Keiner konnte 

sich erklären, was geschehen war. Und wer dabei gewesen war, 

der schwieg. Aber ihr, verehrte Anwesende, wisst nun, wie der 

Hochmut des Herzogs, der nicht einmal die Ruhe der Toten ach-

ten wollte, gesühnt wurde. Und ihr kennt nun die Wahrheit dar-

über, wie Karl Alexander von Württemberg zu Tode kam. Folgt 

mir bitte!“ Und die Gruppe folgte Xenia still durch die dunklen 

Straßen der Stadt.
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RISIKO – der Name ist Programm

Mit fünfzehn fing er an. Zeiten des Umbruchs – die Pubertät, 

Risiko war auf der Suche nach sich selbst. Wie viele Teenager 

erlag er dem Reiz des Heimlichen, Unbekannten: nachts auf der 

Suche nach Lücken in der Stadt, um zwischen den Zeiten sein 

Zeichen zu hinterlassen. Zu Hause Pläne machen, Skizzen an-

fertigen, dann den Rucksack mit Spraydosen packen und heim-

lich rein ins Abenteuer. 

Zusammen mit Freunden genoss er den Kick. Sich nicht erwi-

schen lassen, im Dunkeln bleiben. Er und seine Freunde hat-

ten kein Interesse an mutwilliger Zerstörung, an Gewalt ver-

herrlichenden Motiven oder an sexuellen Anspielungen. Auf 

Stromverteilerkästen und vermoosten Wänden erste Hinterlas-

senschaften. „Ich hatte von Anfang an einen künstlerischen An-

spruch“, sagt er. 

Vor zehn Jahren entstand an der „Hall of Fame“ in Stuttgart der ers-

te größere Schriftzug mit seiner Unterschrift, seinem Tag. Was für 

ein Gefühl! „Das Foto ist das, was bleibt“, erzählt er. Er ließ sich von 

den Stilen anderer Writer inspirieren, vom Surrealismus, aber auch 

von Käfern und Insekten. „Langsam wurden die Flächen größer, 

die Skizzen komplexer, aufwendiger“, sagt er und breitet Bilderstre-

cken aus von einer großen Auftragsarbeit im Bahndurchgang von 

Benningen, die er zusammen mit einem Kumpel angefertigt hat. 

Darauf ist sein Pseudonym „Risiko“ als immer wieder neu variierter 

Schriftzug zu sehen, der sich mit den bildlichen Motiven des Kum-

pels abwechselt: Der Weinbau, die römische Siedlungsgeschichte, 

die Kirbe, die Eisenbahn – Motive, die in Absprache mit der Ge-

meinde bei dieser Auftragsarbeit zum Verweilen einladen sollen. 

Ein vormals dunkler Gang im Neonlicht, in dem Reisende zum Zug 

hetzten, wurde so zum begehbaren Kunstwerk. 
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Das Graffito, das Piece, ist dabei nur sichtbares Ergebnis ei-

nes langen Prozesses. Davor gibt es viele Fragen: Wie groß 

ist die Fläche? Wie viel Material wird benötigt? Wer hat wann 

Zeit? Wann kann man unbehelligt arbeiten? Sie treffen sich, bil-

den eine Crew, sprechen sich ab, planen gemeinsam, zeichnen 

Skizzen. „Das schweißt zusammen!“ Risiko berichtet von seinen 

besten Freunden, mit denen er das Hobby teilt. In den Anfangs-

jahren haben sie noch Polizeipatrouillen ausgekundschaftet, 

um nicht erwischt zu werden. Zwischen dem Takt der fahren-

den S-Bahnen haben sie Brückenpfeiler besprüht. Wie es beim 

Graffito eben üblich ist. 

„Und am nächsten Tag wird es von Tausenden gesehen. Die-

ses Gefühl ist unbeschreiblich.“ Er bekommt leuchtende Augen. 

Über Graffiti hat Risiko Zugang zur Kunst gefunden, hat Kunst 

auf Lehramt studiert, absolviert inzwischen sein Referendariat. 

Und arbeitet deshalb ausschließlich mit offiziellen Genehmigun-

gen. Er probiert verschiedene Techniken aus, besucht Museen 

und Galerien, lässt sich von unterschiedlichen Kunstrichtungen 

und Malstilen inspirieren, verlagert das Risiko ins Ästhetische. 

Dabei lässt der Anspruch an sich selbst nicht nach – im Gegen-

teil. Es geht ihm um Beständigkeit, weshalb er die „Hall of Fame“ 

der Szene in Stuttgart inzwischen meidet. „Dort sehe ich mein 

Bild nie wieder, weil es sofort übermalt wird.“ Sein Revier kann 

er mit dem Fahrrad gut durchqueren. Dort will er präsent sein. Er 

sucht nach Flächen, geht auf Leute zu, versucht sie zu überzeu-

gen, zeigt ihnen Bilder von seinen bisherigen Arbeiten, Skizzen 

von seinen Ideen. Manchmal hat er Glück und bekommt das 

Okay, ab und zu sogar Aufträge für Wandgestaltungen. Dann 

gibt es etwas Geld, das wieder in Dosen investiert wird. 

Wenn Teenager heute seine Bilder besprühen und auf der Su-

che nach ihrem Kick sind, nimmt er das hin. „Graffiti sind öffent-
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licher Raum. Wer damit ein Problem hat, muss ins Atelier an die 

Staffelei gehen.“ So bessert Risiko seine eigenen Arbeiten gele-

gentlich aus. „Man zehrt von den dunklen Geschichten, die man 

gemeinsam in der Jugend erlebt hat. Mir haben diese Abenteuer 

Selbstbewusstsein gegeben. Sie waren Oasen für neue Erfah-

rungen.“ Für Risiko sind Graffiti zeitgemäßer künstlerischer Aus-

druck und seine Möglichkeit zur Selbstverwirklichung. 

Er freut sich über Rückmeldungen auf seine Bilder. In den so-

zialen Medien ist er selbst aber nur wenig aktiv. Wer seine Ar-

beiten sehen will, kann sie sich in Ludwigsburg und Umgebung 

anschauen. „Sie sind rund um die Uhr und bei jedem Wetter zu 

besichtigen.“

Eine Wand in Ludwigsburg – optisches Spiel von und mit RISIKO, 2018.
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Schwarz Weiß – ein Motto 
für den feinen Unterschied

Ein Klassiker des Schwarz-Weiß-Kinos: Humphrey Bogart sitzt 

als Rick Blaine während des Zweiten Weltkriegs in seinem 

Nachtklub in Casablanca und betrinkt sich. Er leidet wegen Ilsa 

Lund, gespielt von der hinreißenden Ingrid Bergmann, an ge-

brochenem Herzen und versucht sich mit Alkohol zu betäuben. 

„As time goes by“. Barpianist Sam spielt auf den schwarzen 

und weißen Tasten seines verstimmten Klaviers die verbotene 

Melodie ihres gemeinsamen Liedes. Menschliche Abgründe tun 

sich auf, schicksalhafte Wendungen, die am Ende des Films zu 

keinem wirklichen Happy End beitragen, dafür aber zum Beginn 

einer wunderbaren Freundschaft.  

Der Schwarz-Weiß-Film ist ja nicht wirklich zweifarbig, er be-

steht aus zahllosen Schattierungen zwischen gleißend Hell und 

tiefstem Dunkel. Die Palette der Grautöne, die vor der Kolorie-

rung des Films die Farbpalette der Welt auf Zelluloid bannte, 

schärft den Blick für Wesentliches, das im quietschbunten Spek-

takel des Gegenwartskinos manchmal unterzugehen droht.

Also wie im echten Leben, in dem es die feinen Unterschiede 

sind, die es bunt machen. Nuancen entscheiden über Wohlbe-

finden und den perfekten Moment. Ein wenig zu viel, und das 

Essen ist versalzen, einen Tick zu spät, und die Gelegenheit 

vorüber. Die Würze liegt zwischen Entweder und Oder, Ja und 

Nein, Richtig und Falsch, Oben und Unten, Hell und Dunkel, 

Schwarz und Weiß. Wer das bestreitet, macht es sich in der Re-

gel zu einfach, sieht nicht genau hin oder will es – aus welchen 

Gründen auch immer – nicht besser wissen. 

Fast philosophisch, oder? Solche Gedanken kommen einem, 

wenn man die Schwarz Weiß Bar besucht. In Ludwigsburg gibt 
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es in der Schlossstraße 17 nämlich eine Bar, die den Kontrast 

zum Motto erhoben hat und als Entree auf ihrer Homepage ein 

berühmtes Zitat von Goethe bemüht: „Das Leben ist zu kurz, 

um seine Zeit mit schlechtem Alkohol zu verschwenden.“ Wo-

mit wir wieder beim grau gestimmten Nachtklubbesitzer Rick im 

Film Casablanca wären, der seine Kehle trotz größter Verzweif-

lung in dunkelster Stunde nur mit edlen Tropfen benetzt. Da-

mit stimmt er mit seinem Darsteller Humphrey Bogart überein, 

der verlässlichen Quellen zufolge dem guten Tropfen ebenfalls 

nicht abgeneigt war. Man kann vermuten, dass der berühmte 

Hollywood-Mime in anderen Zeiten, hätte es ihn nach Ludwigs-

burg verschlagen, sicher Stammgast in der Schwarz Weiß Bar 

gewesen wäre.

Deren Betreiber preisen sie als Ort für den Genuss der gepfleg-

ten Trinkkultur. „Im ruhigen Ambiente werden hier klassische, 

neu interpretierte und innovative Drinks serviert.“ Der Name des 

Etablissements verwundert, denn gerade beim Mixen von Cock-

Im Keller brennt Licht – Die Schwarz Weiß Bar in Ludwigsburg.
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tails steht dem Barkeeper eine bunte Palette an Getränken zur 

Verfügung, um Farbe ins Glas zu schütten. Und es beginnen 

die Mutmaßungen, wie ein alter Gewölbekeller, der bei Kerzen-

schein schummrige Gemütlichkeit verströmt, zu seinem Namen 

kommt. 

Es gibt eine Dependance der Schwarz Weiß Bar in der Wilhelm-

straße 8a in Stuttgart. Über deren Philosophie kommt man der 

Lösung des Rätsels etwas näher: „Bei leiser Jazzmusik lassen 

sich in kleinem, ruhigem Ambiente perfekt ein oder auch gerne 

mehrere Drinks genießen. Eine Zigarre mit einem Glas Whiskey 

oder Portwein dazu, lädt zu anregenden Gesprächen ein.“ An den 

Wänden finden sich diverse Schwarz-Weiß-Fotografien von be-

rühmten Jazzgrößen aus den 30er- und 40er-Jahren und die Mu-

sik der Zeit spielt leise im Hintergrund. „Spiel’s noch einmal Sam!“

Der Barpianist im Film Casablanca hieß im wirklichen Leben 

Dooley Wilson und war Jazzmusiker, der sich mit der Schau-

spielerei ein zweites Standbein aufgebaut hatte. Berühmt wurde 

er durch seine Interpretation von „As time goes by“. Und eben 

jene Szene, in der sich Rick und Ilsa am Klavier stehend bei 

einem Gläschen wieder näher kommen und Sam ihr Lied noch 

einmal spielt, hängt schwarz-weiß auf Leinwand gezogen in ei-

ner Ecke der Bar. 

Der Gast wird also eingeladen, sich bei Musik, Kerzenschein 

und einem guten Drink auf eine Zeitreise zu begeben. Hinein in 

eine Epoche feiner Nuancen zwischen Schwarz und Weiß, die 

nur im Film und auf Fotos farblos scheinen. Bei zunehmendem 

Alkoholpegel mögen für manchen Gast die Zwischentöne zur 

diffusen Eindeutigkeit verschwimmen, mag der Schmerz be-

täubt, die Angst sediert, die Zurückhaltung dem Übermut wei-

chen, das Dunkel der Nachtbar und die erhellenden Momente 

fügen sich zu einem klaren Bild am Ende eines mitunter grau-
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en Alltags. Eine „klassische Jazzcocktailbar, in der der Cocktail 

zelebriert wird und besonderen Wert auf kreative Rezepturen, 

hochwertige Spirituosen und deren perfekte Inszenierung gelegt 

wird“. Diese Philosophie des Stuttgarter Stammhauses hat man 

in den Ludwigsburger Gewölbekeller übertragen.

Eine hell erleuchtete Theke, Gläser verschiedener Form und 

Größe stehen im illuminierten Crushed Ice und werden vom 

emsig mixenden Barkeeper mit allerlei Leckereien befüllt. Men-

schen bleiben für sich oder begegnen einander. Ein Wort gibt 

das andere und manchmal ist es der Beginn einer wunderbaren 

Freundschaft.  

„Big Nazi“ Aeckerle

Es war mitten im Krieg, Anfang Juli 1941. Magda und ihre Kol-

legin Hannah gingen wie gewohnt zur Arbeit in die Blechwaren-

fabrik. Sie mussten die Franzosen einlernen. Gefangene Solda-

ten, arme Schlucker. „Am 7. Juli, morgens gegen 9 Uhr, wurden 

wir von der Kriminalpolizei geholt und zum Betrieb geführt.“ 

Seit Herbst 1940 arbeiteten dort auch französische Kriegsge-

fangene. „Natürlich wusste man, dass man mit den Gefangenen 

nicht reden durfte. Aber wie hätte man das machen sollen, wenn 

man den ganzen Tag neben ihnen saß, schließlich musste man 

ihnen auch erklären, was sie machen sollten.“ 

Magda war blond, Hannah braunhaarig. Beide waren jung, 

hübsch, trotz ihrer Arbeitskluft, den Hauben und Kittelschürzen. 

Sie waren gut befreundet, meistens gut gelaunt, lebensfroh in 

diesen schweren Zeiten. Argwohn regte sich, sie wurden bespit-

zelt und schließlich denunziert. Sie hätten etwas mit den Fran-
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zosen. Sie würden sich heimlich nach Feierabend … Mehr war 

nicht nötig. 

Und man wusste, an wen man sich in Ludwigsburg zu wenden 

hatte. „Magda M. und der französische Kriegsgefangene Henry 

N. arbeiteten vor einiger Zeit einige Wochen nebeneinander an 

einer Stanzmaschine. Beide stanzten am laufenden Band. Ab 

und zu mussten sie für kurze Zeit mit ihrer Arbeit aussetzen. In 

dieser Zeit unterhielten sie sich. Die beiden haben dann gelacht. 

Sie konnten gut miteinander.“ Eine erste Anzeige war vom zu-

ständigen Landgericht zurückgewiesen worden. 

Deshalb nahm Richard Aeckerle mit Unterstützung der 

NSDAP- Kreisleitung und der Gestapo die Sache selbst in die 

Hand. Er war Kreisleiter der Deutschen Arbeitsfront (DAF). Zorn 

blitzte in seinen Augen auf, als er von der angeblichen „Rassen-

schande“ Kenntnis nahm. Anfang Juli sah er den richtigen Zeit-

punkt für gekommen. „In der Fabrik gab Aeckerle den Befehl, 

mit der Arbeit aufzuhören. Er trommelte alle zusammen und 

beschimpfte uns als Huren, schrie, dass wir keine deutschen 

Frauen mehr seien und unser Lebtag daran zu tragen hätten.“ 

Er ließ Magda und Hannah in die Warenausgabe der Fa. Franck 

bringen. Dort lagerte kriegswichtiger Malzkaffee für den Trans-

port an die Front. Und dort wartete nun ein Friseur auf die beiden 

Frauen. Er musste ihre Köpfe kahl scheren. Sie ließen es über 

sich ergehen und wurden dabei fotografiert. „Dann bin ich zu-

sammengebrochen und er schrie: ‚Schüttet Wasser auf sie, sie 

markiert!‘ Da ging jemand her und hob mich in die Höhe. Han-

nah nahm mich dann am Arm und hat mich gestützt.“ Aeckerle 

hatte Schilder anfertigen lassen mit der Aufschrift „Ich bin eine 

ehrlose Frau“. Magda und Hannah bekamen sie umgehängt und 

wurden in einem Spießrutenlauf durch die Stadt getrieben. 

„Der Weg führte von Franck über den Bahnhof rechts rauf, dann 
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F inster war’s zu allen Zeiten“ – und so auch in 
Ludwigsburg. Ob Massenmörder oder Amokläufer, 
Brandstifter oder Serienräuber, ob barocke Intrigen 
bei Hofe oder rätselhaft Gespenstisches – der Autor 
Michael Gans erzählt von lauen Sommerabenden 

voller Musik vor traumhafter Kulisse und Feuerwerk, einem 
herzoglich-dunklen Rotwein und seiner feurigen Entstehung, 
von lichten Momenten schwäbischer Tüftler, von Nacht- und 
Nebelaktionen, einem Flüchtlingsdrama, einem 

Schattenseiten der Kulturwelt und wahren Helden, die meist 
im Verborgenen bleiben. Lassen Sie sich ein auf schaurige und 
schöne Momente quer durch die dreihundertjährige 
Stadtgeschichte Ludwigsburgs bis hinein in die bisweilen 
düstere Gegenwart.

Michael Gans lebt in Ludwigsburg und ist u. a. Autor von 
Regionalkrimis. Er arbeitet als Dozent an der PH Ludwigsburg, deren 
Kulturbeauftragter er ist. 2013 erhielt er für sein kulturelles 
Engagement den Preis der Stadt Ludwigsburg.
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