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Vorwort

Rheinhessen, offene Landschaft, weiter Himmel — uraltes Kultur-
land. Die Dorfer, hingestreut in den Mulden, kahle Rebzeilen im
kalten Wind, Stoppelfelder und vom Fluss ziehen die Nebel auf.
Der Abend naht. ,Feirische Mdnner” ziehen durch Dorfstrafen.
Rauch aus den Schornsteinen. Wiirzig brenzlig. Der Winter naht.
Hoch zu Ross reitet Sankt Martin durch die Gassen.

Advent und in den Stuben brennen die Kerzen am Kranz. Be-
sinnliche Zeit. Zu Sankt Barbara werden die Zweige geschnitten.
Bliihen sollen sie am Weihnachtstag. Sankt Nikolaus und Knecht
Ruprecht klopfen an. Theaterspiel im alten Tanzsaal vom Dorf-
gasthaus. Die ,kupfernen®, ,silbernen® und ,,goldenen® Sonntage
brechen an - geschiftiges Treiben und der ,Adventsmetzger®
kommt vorbei.

Heilig Abend. Geschmiickt ist der Weihnachtsbaum und die Stu-
be erscheint im Festtagsglanz. Glockengeldut weit tiber das Land.

Zwischen den Jahren, ein ruhiges Verweilen. Freundliche Gesel-
ligkeit lebt auf.

Der Winter zieht vorbei. Das Eis im Altrhein ist briichig gewor-
den und bald werden sie wieder bliihen, die gelben Tulpen am
Petersberg.

Rheinhessen, das eine bewegte Geschichte und unruhige Zeiten auf-
zuweisen hat, ein Land am Strom, von grof3en Heerstraf3en durch-
zogen, dessen Bewohner sich anzupassen lernten an Fremdes und
Fremde, hat weniger Brauchtum aufzuweisen, als es Landschaften
weitab der grofen Stralen eigen sein kann. Viele Traditionen sind
verloren gegangen und nur noch in der Erinnerung fassbar. Ein
Nachhall ist so geblieben. Weihnachten, ohne Beigeschmack von
Kitsch und Gefiihligkeit, bleibt ein Sehnsuchtsort.

Alle Jahre wieder.

Monika Boss



Verlorene Biicher

Borromdusverein

Eine Institution in den katholischen Dorfern Rheinhessens,
das sich bis weit in die 60er-Jahre als konfessioneller Fli-
ckenteppich darbot, stellte die ,Borrom&ausbibliothek* dar.
Heute wiirde sie eine ,katholische Medieneinrichtung“ ge-
nannt werden, damals war der ,Borromausverein“ in sei-
nem eigenen Selbstverstdndnis ein Hort zur ,Verbreitung
guter Schriften® — und fiir viele Kinder die Moglichkeit,
ihre Freude am Lesen zu entdecken.

In den Gassen, buckliges Kopfsteinpflaster. Frithe Damme-
rung. Hofe, in denen sich der Geruch der Trester mit dem
Rauch von nassem Holz zu einem eingeldsten Versprechen
verband: der Sommer war vorbei, es war Herbst geworden.

Die Rathausuhr schlug die volle Stunde an. Rosi bog in den
~Schlittweg® ein. Rabenvogel lauerten in kahlen Obstbiu-
men. Kurze Aste griffen ineinander. Fallobst giirte auf feuch-
ter Erde. Birnbdume waren es, und die Friichte waren sif3.

Am Ende der Gasse, dort wo die Riibenfelder anfingen, be-
fand sich das ,,Schwesternhaus®. Ordensfrauen der ,Kongre-
gation von der Gottlichen Vorsehung“ lebten darin.

Vorsichtig 6ffnete Rosi die Pforte. Im Hof warf ein alter Nuss-
baum seine hartschaligen Friichte ab und rot glinzende Ha-
gebutten wucherten die Mauer entlang. Rosi frostelte und
ihre dicken Striimpfe kratzten. Neben dem Portal trat sie



ihre Schuhe ab. Diister war es im Turm mit der steinernen
Wendeltreppe, deren letzte Stufe vor einer schweren Tiir aus
Eichenholz endete.

Sie klopfte an und trat beherzt in die Biicherstube ein. Schade.
In aufrechter Breite besetzte Hadeloga den Stuhl vor dem Tisch
mit den Karteikdsten. Kalt war es im Raum. Hadeloga wag-
te nicht den Ofen anzufeuern, da sie flirchtete die Flammen
konnten herausschlagen ,un de ganze Papierkram verzehre®.

Hadeloga war die Kindergartennonne und verhasst bei allen
wilden Buben und kecken Maddchen im Ort. Buben verirrten
sich selten in die Borromé&usbibliothek. Sie tauschten ihre
LSigurd- und Akimhefte“ lieber auf dem Schulhof aus.

,Grif Gott, Schwester Hadeloga!®, sagte Rosi mit lauter
Stimme und schloss hinter sich die Tiir.

~Hosch de aach saubere Schuh an?“, blaffte es zuriick. Rosi

nickte. Die dick eingepackte Nonne trug wollene Handschu-
he, die an den Fingerspitzen aufgeschnitten waren — kleine,
schwarze Tatzen.

Rosi wickelte drei Bande ,,Finf Freunde®“ aus dem Einkaufs-
netz und legte sie vor Hadeloga hin. Der Holzboden im Raum
war zertreten, rau zersplittert. Regale standen, gefiillt mit
Biichern, die hohen Wénde entlang und iiber dem Ofen mit
der kalten Asche schaute Papst Pius aus dem Bilderrahmen
herab. Askese pur.

Hadeloga, mit vor Kilte gerdteten Wangen, lie} ihre tiicki-
schen Auglein schweifen. Schwarze Tatzen griffen die Biicher
an. Zuerst wurde der Einband gepriift — unverdachtig. Rosis
Vater schlug die Biicher in Zeitungspapier ein. Nun begann
das Durchbléttern. Seite um Seite. Weder Eselsohr, Fettfleck,
Strichmédnnchen oder gar eine zerrissene Seite entgingen ihr.



Bevor sie das Buch endlich zur Seite legte, blies sie es an als
wolle sie ihm eine Krankheit austreiben. Das sei wegen des
Staubes, erklérte sie, denn Biicher wiren Staubfinger.

Aus dem Holzkéstchen zog sie Rosis Lesekarte und strich mit
einem kriiftigen Ruck die zuriickgebrachten Biicher aus. Uber-
standen — die ganze Zeit iiber hatte Rosi den Atem angehalten.

Sie ging suchend die Regale entlang. Pearl S. Buck, Gertrud
von Le Fort, Jakob Kneip, Hermann Lons, Theodor Storm,
Gottfried Keller, etwas Hélderlin, ein wenig Schiller und viel
Karl May. Sie war vor dem Giftschrank angekommen, wozu
einzig nur Hadeloga den Schliissel besal3. Agatha Christies
~Mausefalle® grinste heraus - fiir Rosi unerreichbar. Simtli-
che Biande ,Karl May“, in Biiffelhaut gebunden, behauptete
Hadeloga. Bei den Heiligenlegenden wire es Schweinsleder,
erstklassig verarbeitet. ,Die fiinf Freunde® steckten in Leinen
broschiert.

»Dolly — Hochzeit auf Burg Mowenfels“ von Enid Blyton. Rosi

begann die erste Seite zu lesen. Es gefiel ihr, sie wiirde das
Buch ausleihen. Im Hintergrund schmatzte Hadeloga an ei-
ner Lakritze.

Jetzt erhob sie sich zu ihrer vollen Masse. ,Nichst Woch
kimmt ne neue Ladung Biicher. De Kaplan mistet aus!*

,Derfe mir die aach ausleihe?“
»Jo, wenn ich se iwwerpriift hab!“
,Komme do vun welche in de Giftschrank rin?“

»~Weel} ich mit was sich so en Iwwergescheiter wie de Kaplan
beschiftige duud? Dddd mich nit wunnere, wenn do ebbes
vun uff em Index steht!”

,Was is en das?“

,Ketzerei!“



Rosi starrte Hadeloga an, in deren Mundfalten sich ein
schlaues Lacheln versteckt hielt, wihrend ihre Fingertatzen
den Karteikasten durchwiihlten.

Ketzerische Biicher! Friedlich standen sie in den Regalen.
Staubfrei gepustet, fettfingerlos und unversehrt. Ketzerei!
Was immer das auch war.

Ein Schleier abendlicher Wolken senkte sich tiber Hadelo-
gas Mienenspiel. Die Kélte im Raum lief3 ihren Atem sichtbar
werden. ,Es kimmt keener mehr!“, seufzte sie, ,sin all zu
faul zum Lese!“ Sie trug die beiden Biicher mit ihrer etwas
fliichtigen Handschrift in Rosis Lesekarte ein. Rosi steckte
die Biicher in das im Handarbeitsunterricht gehékelte Netz,
und Hadeloga l6schte das Licht in der Biicherstube. Ein wei-
ches Bett, Zuckerwerk und Liebesromane erwarteten sie in
der Kammer iiber dem Saal der ,Kinderschule“. Der Nuss-
baum wachte vor dem Fenster iiber ihren gesunden Schlaf.

Nacht war es geworden. Rosi lief durch stille Gassen, Biicher
im gehdkelten Netz. Sie nahm die Abkiirzung zwischen den
eng stehenden hohen Scheunen. Der Pfad 6ffnete sich zu den
Gérten hin, vorne die kleine Briicke iiber den Bach. Zwei
Buben kamen ihr entgegen: Der dicke Walter stellte Rosi ein
Bein, sodass sie stolperte und das Netz mit den Biichern ins
Wasser fiel. Als die Stromung es fortriss, rannten die Buben
lachend davon.

Rosi lief bis zum Rechen vor. Irgendwo dort in der Dunkel-
heit hatte sich das Netz verhakt. Trdnen sprangen ihr in die
Augen. Sie dachte an die Papierschiffe, die Mérchenflotte,
die sie im Sommer treiben lieBen. Untergegangen sind die
gefalteten Boote zwischen den Steinen. Papier vertrdgt das
Wasser nicht.

Verlorene Biicher! Sie wiirde viel Mut brauchen ...



Mortinstag

Marianische Frauenkongregation

Eine 1563 vom Jesuitenpater Jean Leunis gegriindete
kirchliche Vereinigung, der zu Beginn nur Ménner an-
gehorten. Ab 1751 entstanden die ersten Marianischen-
Frauen-Kongregationen, deren Ziel die Marienverehrung
war. Die Mitglieder verfolgten ein aktives Laienapostolat.

Tresterberge giarten in den Winzerhofen. Ein siil3-sduerlicher
Duft hatte sich iiber das Dorf gelegt.

Manchmal fiel zu Sankt Martin schon der erste Schnee.

Uber Jahrhunderte war der Martinstag der Abschluss des
béduerlichen Wirtschaftsjahres, der Termin fiir Zins- und
Pachtzahlungen. Vielfach hatte sich an die Zinszahlung des
Martins-Tages ein Volksfest angeschlossen, das einen tiich-
tigen Schmaus einbezog und mancherorts kam am Mar-
tinsabend tatsdchlich ein Gdnsebraten auf den Tisch. Gesel-
ligkeit und Nachdenklichkeit bestimmten das Ereignis.

So traf sich auch die ,Marianische-Frauen-Kongregation®
eines rheinhessischen Dorfes am Martinsabend, um in launi-
ger Gemiitlichkeit einen Gédnsebraten zu verzehren.

Gebratene Gans und siiffiger Wein. Wer drauflen ist, soll
drauBen bleiben. Der Nachtwind zappelt in den Baumen und
in der Erkerstube vom Lindenhof prasselt im Ofen ein star-
kes Feuer.
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Weihnachtsgeschichten aus Rheinhessen

Die Dorfer, hingestreut in den Télern, kahle Rebzeilen im kalten
Wind, Stoppelfelder und vom Fluss ziehen die Nebel auf. Der
Abend naht. ,Feurige Mdnner® werden durch die Dunkelheit ge-
tragen. Rauch aus den Schornsteinen. Wiirzig, brenzlig. Der Win-
ter ist nah. Hoch zu Ross reitet Sankt Martin durch enge Gassen.
Laternenlicht und Kindheitsgliick.

Vor dem Festtagsglanz, das Gedenken im Totenmonat November.
Der Frost hat sich iiber die Ebene gebreitet. Advent und in den
Stuben brennen die Kerzen am Kranz. Besinnliche Zeit. Theater-
spiel im alten Tanzsaal vom Dorfgasthaus. Sonntag fiir Sonntag
brennt eine Kerze mehr am Kranz. Die ,kupfernen®, ,silbernen®
und ,goldenen“ Sonntage brechen an — geschéftiges Treiben in
den Stddten und auf den Dorfern eine stille Zeit. Der Wein liegt
im Keller. Die Latwerge ist geriihrt. Kartoffeln sind eingebracht.

Geschmiickt ist der Weihnachtshaum am Heiligen Abend, die
Krippe darunter aufgebaut. Die Stube erstrahlt im Festtagsglanz.
Glockengeldut weit tiber das Land. Ein feierlicher Choral vom na-
hen Kirchturm. Es geht zur Christmette um Mitternacht.

Zwischen den Jahren, ein ruhiges Verweilen. Freundliche Gesel-
ligkeit lebt auf. Zu Neujahr besuchen die Nachbarn sich. Ein ,,Gu-
tes neues Jahr* wiinscht man sich.

Der Winter zieht vorbei. Das Eis im Altrhein ist briichig geworden
und am Hiigel iiber dem Dorf schmilzt bald der Schnee.
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